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1  Nick

Dacă c ineva le-ar cere elevilor și profesorilor de la 
Școala Elementară Lincoln să facă trei liste – cu puștii 
răi, cu puștii deștepţi și cu puștii de treabă –, Nick Allen 
nu s-ar afl a pe niciuna dintre ele. Nick merita să fi e pe
o listă specială, doar a lui, și toţi știau asta. 

Era Nick un copil-problemă? Greu de spus. Un lucru 
e sigur: Nick Allen avea o grămadă de idei și știa să le 
folosească. 

Odată, într-a treia, Nick se gândi să transforme clasa 
domnișoarei Deaver într-o insulă tropicală. Ce copil din 
New Hampshire nu ar vrea să fi e vară în februarie? Așa 
că, mai întâi îi convinse pe toţi să facă niște palmieri mici 
din carton verde și maro și să-i lipească la colţul fi ecărei 
bănci. Domnișoara Deaver le era profesoară de vreo șase 
luni și se arătă încântată. 

— Ce drăguţ!
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A doua zi, toate fetele aveau fl ori de hârtie în păr și 
toţi băieţii purtau ochelari de soare și pălării de plajă. 
Domnișoara Deaver aplaudă și zise:

— E atât de plin de culoare!
A doua zi, Nick a adus o șurubelniţă și a reglat ter-

mostatul clasei la 30 de grade. Toţi copiii s-au schim-
bat în pantaloni scurţi și tricouri și s-au descălţat. Iar 
când domnișoara Deaver a ieșit puţin din clasă, Nick 
a împrăștiat vreo zece căni de nisip alb pe podeaua clasei. 
Domnișoara Deaver a rămas din nou surprinsă, văzând 
cât de creativi pot fi  elevii ei.

Numai că nisipul a ajuns în hol, iar lui Manny, îngriji-
torul, nu i s-a părut deloc creativ. Și s-a dus hotărât până 
la cancelarie.

Directoarea a mers pe urmele dârei de nisip și, când 
a ajuns la capătul ei, a văzut-o pe domnișoara Deaver, 
stând în faţa clasei și arătându-le câtorva copii cum se 
dansează hula, și apoi, pe un băiat cu părul castaniu, 
dezbrăcat până la brâu, care tocmai trimitea o minge de 
volei peste fi leul făcut din șase tricouri legate între ele. 

Excursia clasei a treia în ţările calde a luat brusc sfârșit.
Dar asta nu l-a oprit pe Nick să încerce să înveseleas-

că din nou atmosfera. Școala Lincoln trebuia scoasă din 
amorţeală din când în când, iar Nick era persoana potri-
vită pentru această mi siune. 
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Un an mai târziu, Nick a descoperit ceva fenomenal: 
mierla. Într-o seară a văzut la televizor o emisiune în 
care mierla cu aripi roșii scotea un sunet ascuţit când se 
apropia de ea vreun uliu sau o altă pasăre periculoasă. 
Din cauza modului de propagare a sunetului, păsările de 
pradă nu știau din ce direcţie se aude. 

A doua zi, când citeau în tăcere, Nick s-a uitat la pro-
fesoară și a observat că nasul doamnei Avery era curbat și 
semăna cu ciocul unui uliu. Atunci Nick a scos un „piii“ 
piţigăiat, ca mierla. 

Doamna Avery și-a ridicat brusc privirea din carte și 
s-a uitat în jur. Nu știa cine făcuse așa, prin urmare a zis 
„Șșșș!“ întregii clase. 

Un minut mai târziu, Nick a scos același sunet, dar și 
mai tare. „Piiii!“ De data asta câţiva colegi au chicotit. Dar 
doamna Avery s-a prefăcut că nu a auzit nimic și, peste 
aproximativ cincisprezece secunde, s-a ridicat și s-a dus 
în spatele clasei. 

Fără să-și ia ochii din carte și fără să se miște deloc, 
Nick a scos din toţi rărunchii cel mai strident și mai ener-
vant „Piiii!“ posibil.

Doamna Avery a izbucnit. 
— Janet Fisk, încetează! 
Janet, care stătea la patru rânduri de Nick, s-a albit 

toată, apoi s-a înroșit. 
—  Dar eu n-am făcut nimic... Pe cuvânt. 
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Lui Janet îi tremura vocea, ca și cum i-ar fi  venit să 
plângă. 

Doamna Avery și-a dat seama că s-a înșelat și și-a cerut 
scuze. 

— Cineva totuși o caută cu lumânarea, a zis doamna 
Avery, semănând din ce în ce mai mult cu un uliu. 

Nick a continuat să citească și nu a mai scos niciun 
sunet. 

La prânz, Nick a stat de vorbă cu Janet. Îi părea rău că 
doamna Avery o certase. Janet stătea în același cartier cu 
Nick și câteodată se jucau împreună. Era bună la baseball, 
iar la fotbal îi întrecea pe majoritatea băieţilor și fetelor 
din școală. 

— Hei, Janet, îmi pare rău că te-a certat, i-a zis Nick. 
E vina mea. Eu făceam așa. 

— Serios? l-a întrebat Janet mirată. Dar cum de i s-a 
părut doamnei Avery că sunetul venea de la mine? 

Așa că Nick i-a povestit despre mierle, iar lui Janet 
i s-a părut foarte interesant. Pe urmă a încercat să-l imite 
de câteva ori și sunetele scoase de ea erau chiar mai stri-
dente și mai piţigăiate decât ale lui Nick. A promis că nu 
va spune nimic nimănui.

În tot restul anului, cel puţin o dată pe săptămână, 
doamna Avery a auzit un „piiii“ în timpul orelor – când 
un piuit subţire, când unul și mai subţire.



Dar doamna Avery nu a af lat niciodată cine scotea 
sunetul acela și cu timpul a reușit să-l ignore. Dar ea tot 
semăna cu un uliu. 

Pentru Nick, fusese un lung experiment știinţifi c – unul 
încununat de succes.
Și îi plăcuse și lui Janet Fisk.
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2 Doamna Granger

Totul s-a schimbat în clasa a cincea. Era anul în care 
începeau gimnaziul. Clasa a cincea însemna note de tre-
cere. Fără pauza de dimineaţă. Cu note adevărate, din 
cifre, trecute în carnet. Dar, mai presus de toate, clasa a 
cincea însemna doamna Granger.

Erau cam o sută cincizeci de copii în clasa a cincea. 
Aveau șapte profesori: doi de mate, doi de știinţe, doi de 
studii sociale și o singură profes oa ră de limba engleză. 
Doamna Granger pusese monopol asupra limbii engleze – 
și i se dusese vestea. 

Doamna Granger locuia singură într-o căsuţă cochetă 
din zona veche a orașului. Avea o mașină veche, albastru 
deschis, cu care venea în fi ecare dimineaţă la școală, fi e 
ploaie, fi e soare, zăpadă sau lapoviţă, grindină sau vânt. 
În condica ei, al cărei început se pierdea în negura vre-
murilor, nu exista nicio absenţă.

Părul, alb aproape în întregime, era prins sus, într-un 
fel de cuib, la ceafă. Spre deosebire de profesoarele mai 



14

tinere, nu venea niciodată la școală îmbrăcată în panta-
loni. Avea două costume (fustă și sacou) – uniforma gri 
și uniforma albastră – pe care le purta întotdeauna cu 
o cămașă albă, cu o camee prinsă la gât. Doamna Granger 
se număra printre acei oameni care nu transpiră nicio-
dată. Își dădea sacoul jos numai când erau peste treizeci 
de grade.

Era scundă, ca orice p rofesor. Puteai să vezi în școală 
și elevi de clasa a cincea mai înalţi decât ea. Dar doam-
na Granger părea uriașă. Din cauza ochilor. Erau cenușiu 
închis și, când își tura privirea la maximum, te făcea să 
te simţi ca un fi r de praf. Ochii ei puteau la fel de bine să 
strălucească și să râdă, iar copiii spuneau că glumele ei 
erau chiar foarte bune. Însă nu glumele o făcuseră celebră. 

Toţi erau convinși că doamna Granger avea vedere cu 
raze X. Nici prin gând să nu-ţi treacă să mesteci gumă pe 
o rază de cincisprezece metri: doamna Granger o să te vadă, 
o să te oprească și o să-ţi lipească guma pe un cartonaș 
galben. Pe urmă o să ţi-l prindă de cămașă cu un ac de 
siguranţă și va trebui să-l porţi tot restul zilei. După aceea 
te duci cu el acasă, i-l dai unuia dintre părinţi să-l sem-
neze, și i-l aduci doamnei Granger ziua următoare. Iar 
pe doamna Granger n-o interesează că nu ești în clasa 
a cincea, pentru că, din punctul ei de vedere, mai devre-
me sau mai târziu, o să fi i. 
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Toţi copiii de la Școala Primară Lincoln știau că vor 
ajunge în clasa a cincea la un moment dat și că doamna 
Granger avea să le noteze testele de ortografi e și de citi-
re și, mai rău încă, testele de vocabular – săptămână de 
săptămână, lună de lună. 

Tuturor profesorilor de limba engleză din lume le place 
să-i pună pe copii să folosească dicţionarul: „Verifi ca ţi-vă 
ortografi a. Verifi caţi defi niţia. Verifi caţi despărţirea în 
silabe.“

Doamnei Granger nu doar că-i plăcea dicţionarul. Îl 
iubea, ba aproape că-l venera. În fi ecare săptămână venea 
cu o listă de treizeci și cinci de cuvinte noi, dacă nu chiar 
mai multe. 
Și, ca și cum n-ar fi  fost destul de rău, în fi ecare di mi-

nea ţă apărea pe tablă „Cuvântul zilei“. Dacă într-o zi nu 
notai cuvântul în caiet, nu-l căutai în dicţionar și nu-i 
învăţai defi niţia, mai devreme sau mai târziu doamna 
Granger tot afl a, și atunci, toată săptămâna erau pe tablă 
două cuvinte, special pentru tine. 

Doamna Granger avea treizeci de dicţionare pe o etajeră 
din spatele clasei. Dar lumina ochilor ei era un dicţionar 
enorm, care conţinea toate cuvintele din lume, genul de 
carte pe care nu poţi s-o duci de unul singur. Imensul 
volum stătea singur pe o măsuţă, în faţa clasei, ca un altar. 

Fiecare elev care a terminat Școala Primară Lincoln în 
ultimii treizeci și cinci de ani își aduce aminte că a stat 



Doamna Granger iubea dicţionarul.
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lângă masa aceea și a auzit refrenul doamnei Granger: 
„Caută cuvântul! De-aia există dicţionarul.“

Chiar și înainte de începerea anului școlar, când pen-
tru Nick și prietenii lui era încă vara de dinaintea clasei 
a cincea, doamna Granger era ocupată. Toţi părinţii noilor 
elevi din clasa a cincea au primit o scrisoare de la ea. 

Mama lui Nick a citit o parte din scrisoare cu voce tare 
în timpul cinei, într-o seară de august. 

În orice casă trebuie să existe un dicţionar bun, 
pentru ca elevii să-și facă bine tema. Cunoașterea 
regulilor ortografi ce, a regulilor gramaticale și 
îmbogăţirea vocabularului sunt esenţiale pentru 
elevi. Cunoașterea limbii ajută la formarea gân-
dirii logice, iar clasa a cincea este cel mai bun 
moment pentru ca fetele și băieţii să-și îmbogă-
ţească vocabularul.

Urma apoi lista dicţionarelor pe care doamna Granger 
le considera „acceptabile pentru studiu“.

Doamna Allen a zis: 
— Mă bucur că ai o profesoară care-și ia meseria în serios. 
Nick a mormăit ceva, voia să-și mănânce liniștit ham-

burgerul. Dar pepenele de la desert nu a reușit să-l înve-
selească cine știe ce. 



Nick nu prea avea nevoie de dicţionare. Îi plăceau mult 
cuvintele și le folosea corect. Numai că se gândea că pen-
tru a învăţa cuvinte noi era sufi cient să citească. Iar el 
citea tot timpul. 

Când Nick dădea peste un cuvânt pe care nu-l cunoștea, 
îl întreba pe tatăl sau pe fratele lui sau pe cine era prin 
preajmă ce însemna și, dacă știau, îi spuneau. Dar cu 
doamna Granger era altfel. Auzise multe despre ea și cu 
un an în urmă îi văzuse pe elevii de-a cincea în bibliotecă, 
cu nasul în dicţionare, disperaţi să-și termine fi șele de 
vocabular pentru ora de engleză. 

Mai era o săptămână de vacanţă și Nick deja simţea că 
urmează un an școlar foarte, foarte lung. 




